La estación

Tengo un afán desenfrenado. Falta el aire. Quisiera fumar. Pero ese querer es de tiempo pasado, cuando era triste. Ahora es distinto. Siento otras sensaciones. Es como sentir en cámara lenta que es casi como no sentir. Sucede el movimiento sin ambiciones.

Cuando podía fumar lo disfrutaba porque el cigarrillo es el maquillaje del triste. Entre más triste fumar más. Se ve bien, un solitario de cabaret, el que fuma su tristeza.

Cruzo, como todas las noches, sin novedad, las calles. Atrás los faros y las conversaciones. Llego a la estación del tren. Me siento en una banquita. Deja de agradarme la idea de esperar. Ya ni sé porque razón espero pero espero. Hay algo en el movimiento del que llega que me inquieta, ahora que han desaparecido las fechas y el tiempo se resume en un siempre y repetitivo minuto que se alarga .

La estación está vacía. Estoy solo, sentado, conciente del viento pero sin sentirlo. Un teléfono suena. Trin, trin, trin… Un perro evita pasar por mi lado, en un chillido huye con rabo entre las patas.

Los grillos, el ladrido de los perros, los motores de los automóviles anticipan el grito mecánico, la voz de hierro de la locomotora. Miro lo negro del horizonte. Espero la señal, la luz del tren atravesando con sus seis vagones la oscuridad y el silencio.

Siempre es lo mismo, la esperanza de distraerme un poco con la vida de otros.